平静,危险,迷离,为何太平洋西北岸在独立游戏中如此风靡?

当你遐想由美国西北和加拿大西南组成的太平洋西北地区时,脑海中可能会浮现出许多明信片上的图像:一望无际的冷杉林、静谧秀美的湖泊、高低错落的群山、或是茫茫荒野中若隐若现的农村聚落。

过去十年中,这些图像在独立游戏界时有出现,主题从以小见大的生活缩影,到恢弘的冒险解谜,不一而足。但太平洋西北岸的魅力何在?为何独立游戏开发者如此青睐这一背景设定?我们与数位独立游戏开发者谈了谈,听听他们的想法,以及这片地区对于他们而言的意义。

平静,危险,迷离,为何太平洋西北岸在独立游戏中如此风靡?

林中漫步

谈及太平洋西北岸,不能不提广为人知的电视剧《双峰》系列。该剧集虚构出的华盛顿双峰镇,就取景于当地的北本德(North Bend)镇。这里曾是一座伐木小城,林景甚美。《双峰》的拍摄地为许多独立游戏制作者带来了灵感,他们工笔描绘此地与世隔绝的幽静风光,还有定居于此,特立独行的古怪角色,天然有着引人入胜的迷离感。

德国工作室 Backwoods Entertainment 开发的《度假胜地(Resort)》,正是收到了《双峰》这部邪典作品的启发,借鉴了其背景设定与独特氛围。

平静,危险,迷离,为何太平洋西北岸在独立游戏中如此风靡?

在游戏中,你扮演名为 Laura Tanner 的记者,她从大都市来到偏僻的乡下小镇 Laburnum Creek,采访当地居民。根据观测,一颗彗星将可能坠落此地,甚至将整座小镇夷平,但人们却都不愿离开。在为期几天的小镇之旅中,你会走访当地居民,并探索邻近的一个度假胜地,结识不同的角色,以揭开居民们奇怪行为的背后隐情。

根据 Backwoods-Entertainment 联合创始人 Marcus Bäumer 的说法,将《度假胜地》设定于太平洋西北岸,并非只是为了致敬《双峰》这部流行剧,而是试图带给玩家一段有别于俗世生活的独特体验。太平洋西北地区恰好介于人口稠密的市区和自然原始的景致之间,略带一丝神秘,又给人以灵性和治愈之感。

平静,危险,迷离,为何太平洋西北岸在独立游戏中如此风靡?

Bäumer 表示,「实际上,我们曾犹豫该把背景设定在斯堪的纳维亚半岛,还是太平洋西北地区,因为这两个区域给人的观感相似,也都远离人烟。」

值得一提的是,这并非 Backwoods-Entertainment 第一款从该地区汲取了灵感的游戏。他们的前部作品《意外事件(Unforeseen Incidents)》是一款点触式冒险游戏,就同样以太平洋西北岸为背景原型,有着起伏的山地与神秘的树林。

「跟我们的出生地相比,这里是货真价实的乡村地带了,」 Bäumer 说,「而对我个人来说,沉浸在自然环境中比伏身桌前让我感觉更自在,也更容易创作。当坐在桌子前时,尽管我也能保持写字输出,但我必须时不时出去喘口气。我会骑上自行车,驶入大自然,远行或做些其他的事,然后思考和打磨我们的设计概念。」

平静,危险,迷离,为何太平洋西北岸在独立游戏中如此风靡?

平静下的汹涌

《珍妮的线索(Jenny LeClue)》的共同创作者 Joe Russ 定居于佛罗里达州,他承认《双峰》和大卫·林奇的作品对他有着深远的影响。游戏中,主角珍妮居住在平静且风景如画的亚瑟小镇,跟双峰镇颇有些相似,同样参考了太平洋西北岸地区的观感。他还提到,自己曾带着母亲去过加拿大不列颠哥伦比亚省的维多利亚市,那里的风景也成了他的部分灵感来源。

「那里对我影响很深,」Russ 解释说,「我们去参观了当地的布查德公园,真是美不胜收,以至于当我在创作游戏时,脑海里闪过的都是那些画面 …… 这座小镇似乎永远处于怡人的秋色之中。」

平静,危险,迷离,为何太平洋西北岸在独立游戏中如此风靡?

《珍妮的线索》中,亚瑟镇就像是被打翻的自然调色盘,绿草如茵,其间点缀着绿色与棕色的树木。表面上看,这座镇子仿佛风平浪静,却又隐藏着不为人知的秘密。这正是游戏刻意营造的反差感,主人公珍妮不满足于自己平淡无奇的生活,渴望寻找一些刺激的冒险。而她也确实找到了。在这类独立游戏中,有一个主题尤为盛行,那就是寻找隐藏在平静表象下的深意。

Russ 表示,「尽管数字电台已不常见,但它确实存在过,或者说至今都没有消失,这就让人很好奇了。于是我们心想,假如有这么一个神秘的电台广播,其源头可能来自军队或政府,然后还有一个把寻找电台信号当成爱好的怪人,想要探究这个信号的源头到底在哪,内容又是什么意思,尽管可能一辈子都找不到答案。我觉得这很符合『西北之谜』的调调,或者说是一种『走入小树林,从此人间蒸发』的悬念感。看似平静,其实不然。」

平静,危险,迷离,为何太平洋西北岸在独立游戏中如此风靡?

海滩冒险

超自然冒险游戏《奥森弗里(Oxenfree)》也有着太平洋西北岸的风格,此地美丽无比,却又危险重重。Night School Studio 的联合创始人 Sean Krankel 表示,游戏的灵感来源于他在俄勒冈海岸的一次旅游,当时赏心悦目的景色,与海滩四周散落的雷达站废墟形成了鲜明的对比。

「当时我正和妻子一起远足,偶然遇到了二战中遗留的一个雷达站,上面遍布着沧桑的青苔。」 Krankel 说,「时间流逝,周围早已变成一条郊区小径,却还残留着如此庞然的遗迹,让我产生了一种超现实感。于是我决定开始研究世界大战期间的美国历史,发现在这里的沿海地区,美军曾与日本潜艇有过几番恶战,这也成为了《奥森弗里》故事的最初灵感。」

平静,危险,迷离,为何太平洋西北岸在独立游戏中如此风靡?

《奥森弗里》设定在一座虚构的爱德华兹岛上,主人公则是一群来这里开周末派对的青少年。在岛上,他们因为接收到一些奇怪的无线电信号,意外发现了关于美军卡纳洛阿号(USS Kanaloa)潜艇的故事,这艘潜艇在 1940 年代时因友军火力误伤而沉没,流落到爱德华兹岛的海滩附近。

与《珍妮的线索》相似,《奥森弗里》同样探索了该地区平静表象下潜藏的危机,主人公们也由于这些意外发现而深陷险境。太平洋西北海岸线至今遗留着许多雷达站,尤其是阿拉戈角(Cape Arago)与米尔斯角(Cape Meares)附近。尽管早已废弃,但这些设施在游客看来依然如此奇异又危险,与周围环境格格不入。

平静,危险,迷离,为何太平洋西北岸在独立游戏中如此风靡?

破灭的美国梦

独立游戏开发者 Daniel Beaulieu 的作品《北方传说(Boreal Tenebrae)》则走得更远。它借用信号异象的概念,展现了乡村工人阶级的失落感。在《北方传说》中,玩家将依次操控数名角色,经历他们各自的小插曲,而这一切都发生在一座平静的小镇之中,而它逐渐被一种奇怪的静电干扰所淹没。

对于 Beaulieu 来说,这款游戏探索了城市化的主题,人心惶惶的存在危机,以及美国梦的破灭。他参考了自身在一座小镇的成长经历,当地的制浆厂倒闭后,他的家庭失去了收入根基,不得不背井离乡,搬到别处。

Beaulieu 说:「这是人们的经济来源,因此它的倒闭对社区影响重大。工作变得稀缺,机会日渐流失,小镇仿佛一夜之间天翻地覆。每个人都很恐慌,担忧社区的未来。过去几代人安身立命的基础,如今遭到动摇,整座镇子不知该何去何从。」

平静,危险,迷离,为何太平洋西北岸在独立游戏中如此风靡?

在游戏中,这一主题主要体现在当地锯木场的命运上,这里的工人开始违抗锯木场老板的意愿,组成了公会。一旦静电现象加剧,以致无法忽视,居民们就会陷入盲目恐慌。游戏尤其批判了那些当权者,将他们描绘成社区中自私自利,卑鄙无耻的害群之马。

Beaulieu 如今已在不列颠哥伦比亚省定居,他认为这类现象并不仅限于太平洋西北岸。他表示,「我认为这种存在危机,是如今许多独立游戏所探讨的核心主题,它也反映了当代许多人共有的心理状态。那就是『美国梦』的破灭,转而意识到那些优美的白篱笆和无边无际的郊景,只不过是一种虚伪承诺的假象罢了。从不同层面去揭露美梦背后的惨淡现实,也是许多与我志同道合的人想要做的事。」

平静,危险,迷离,为何太平洋西北岸在独立游戏中如此风靡?

邮件派送

上述的几部作品中,「反差」一直占据着核心主题。无论是迫在眉睫的彗星撞击,隐藏的阴谋,还是被遗忘的悲剧,太平洋西北岸在许多游戏中,都呈现出一种矛盾的面貌。但 Gamious 工作室开发的《湖(Lake)》则别有不同,它不包含充满戏剧性的超自然力量,也没有人心惶惶的存在危机,它只是以一种舒缓安适的节奏,将故事娓娓道来。

在《湖》中,你扮演的是年逾 40 的 Meredith Weiss,她回到俄勒冈州的老家,帮自己的父亲(当地邮差)派送邮件。两周之后,Weiss 就要回到自己繁忙的都市工作中去,你只能在这短暂的时间里感受点点滴滴。于是你踏上了每天的送邮件之路,而根据你选择的路线不同,你会遇到并完成各种支线任务,并结识当地居民。

平静,危险,迷离,为何太平洋西北岸在独立游戏中如此风靡?

「她已离开老家近 15 或 20 年,」 Gamious 的游戏总监 Dylan Nagel 说,「因此她就跟玩家一样,对这个地方十分陌生,需要一段去适应平静而慢节奏的乡下生活。」

尽管 Nagel 来自荷兰,但他从小就对太平乡西北岸十分向往,因为他童年时挚爱《变形金刚》,而汽车人们正是在俄勒冈州最初登陆。后来,他甚至搬到了这里工作与生活,这也让他下定决心,要根据这里美妙的自然风光和悠闲的生活节奏去打造出一款游戏。

当问及他们是否打算表现一些更沉重的主题时,Nagel 答道:「这一点我们也探讨了很久 …… 比如加入凶杀案,暗示这里全天或一到晚上就会变得十分阴森,或是有紧张的状况逼近,倒也都行得通。但经过一番争论后,最终我和创意总监都觉得,从这些角度去描绘太平洋西北岸的作品已经有不少了,而且都做得很出色,我们没必要去随波逐流。」

平静,危险,迷离,为何太平洋西北岸在独立游戏中如此风靡?

或许不少人会觉得,将太平洋西北地区作为背景设定只是一时风靡,难以长久。但无法否认的是,它确实提供了些引人入胜的设定,任由玩家去探索当地的文化历史与种种联系,上述提到的几部作品就借此探讨了各种主题,从存在危机,往日游魂到城市化,一应俱全。不论你是想在幽深的树林中漫步,还是造访那些二战期间遗留,已遭风蚀雨刻的雷达站废墟,或只是想走走停停,送送邮件,太平洋西北地区已成为各种独立游戏的代名词,发挥着光与热。

编译:Hurricane

标签